他盲打误撞闯进电影业的年，正是中国电影票房历史最萧条的时期，当年全国总票房8.6亿元。现在，多方预估中国电影票房今年很可能突破亿。国产电影票房前三名《泰囧》、《西游·降魔篇》、《心花路放》，每一部都远超年的总票房，每一部里都有黄渤的名字
看脸时代
似乎没多少人对黄渤有良好的第一印象。
管虎第一次见黄渤的照片，是黄渤寄来的歌舞演出海报。管虎记得，西装革履，油光水滑，“像个香港的二流子”。在黄渤的记忆里，那张海报更夸张，穿半透明纱衣，露8块腹肌。
是的，常年跳舞的运动量，让他那时有8块腹肌。
演员王迅第一次见黄渤有另一种糟糕感受。那是拍《疯狂的石头》时，王迅演四眼秘书，被分到和黄渤一个房间。黄渤已经扮成了黑皮，长头发、烂夹克，走路、形体都是小混混的样子。“可能他入戏太深，怎么看都是挺操蛋的一个人。”王迅笑着讲，自己是军人，接受不了这种社会丑恶面：“我俩一句话都没说。我待了不到5分钟，就去找制片主任，说我要换房间。”
而演员闫妮，第一次见黄渤时说：“我跟你演夫妻呀，我知道我要走向丑星的行列了。”黄渤回答：“我跟你一起演，我想我要走向帅哥的行列了。”闫妮不好意思起来，调侃别人怎么反被夸了：“那我以后不这么说你了，我要夸你！”
不得不承认，这是个看脸的时代。非要再加一条重要的，那也会是看身材。称自己是“外貌协会的”成了理所当然的事情，基本上不会有人像多年前中学生作文里常写的那样，用“心灵美更重要”来反驳，顶多说“心灵美也重要”。
黄渤向来擅长自我调侃。在外貌问题上，他的调侃方式不是提前贬损自己，让对方无法再贬，而是见缝插针地夸奖自己。比如和赵又廷一起接受采访，赵又廷说到自己喜欢在拍摄现场玩游戏，黄渤就接一句：“我发现帅哥都喜欢玩游戏，比如金城武、谢霆锋，好像帅哥都这样。”赵又廷认真地顺着讨论：“林更新也是。”黄渤突然一转：“其实我也是，我没事在家就玩。”全场大笑。赵又廷被问“你介意别人说你是偶像派吗？”他回答：“有一点介意的。”黄渤接一句：“我为什么从来就不介意？”大家又笑。
宁浩认为，偶像是神。“偶像这个词是来源于宗教的，是生殖崇拜。帅与美丽代表的是基因优秀，大家对生殖崇拜是本能。”而以黄渤的长相成为如此走红的明星，“那他得付出多得多的努力啊，毕生的努力。”
谈起宁浩和管虎这两位跟自己合作最多的导演，黄渤会觉得跟宁浩更接近：“我们的教育背景、家庭背景、所处的社会阶层都很相似，所以感觉很接近。”而背景更精英的管虎则是另一种感觉，亦师亦友。宁浩对此的总结是，“我在太原，黄渤在青岛，都是中型城市的边缘化社会小青年。中国的上一个时代又是一个趋同发展的时代，所以我们从阶层、心理结构、审美意识等各个方面都比较相近。”
为什么黄渤这么红？而不是有类似因素的其他人，比如王宝强。对这个问题，宁浩表示不同意，“你不能拿城市原住民的体验来概括全国人民的体验。你如果真的站在比方进城务工人员的角度来说，他有可能更爱王宝强。没有任何一个体验是可以涵盖所有人的。这已经是一个多元的世界。”
黄渤是剧组里的开心果。他喜欢拿着手机四处拍照。一个戏拍下来，他手机里有所有演员和工作人员在现场睡觉的证据。这导致他自己撅着屁股去拍树下的小蘑菇时，也会被别人报复偷拍。他拍到逆光的小树叶，上面的叶脉、绒毛和小露珠很清楚，就会得意地拿给组里的著名摄影师宋晓飞显摆。
在新疆拍《无人区》的时候，黄渤天天在戈壁滩上捡各种好看的、奇怪的石头，每天带回酒店两兜子，准备以后送朋友。日积月累，酒店房间里堆满了石头。最后实在太多，黄渤就没带走。酒店服务员来找剧组谈：你们那人怎么回事？房间里全是石头，你们得找一个人把石头搬出去。
“他是一个对所有事物都充满好奇的人，”宁浩总结：“到了新地方，即使头天晚上拍大夜，熬了一夜，两天没睡觉了，马上要赶飞机走，但是现在有一个小时，他也要冲出去看看这个地方有什么好东西。就是热爱生活。”
黄渤有选择困难症。他爱买玩具，买的冰箱贴能贴满四五个冰箱。和黄渤同演话剧《活着》的演员丁一滕记得，在德国巡演时，他在乐高店碰到黄渤，黄渤兴致勃勃地问他哪个好啊，他回答都好，黄渤就一样买了一个。更著名的例子是，黄渤搬了新家，半年过去了还睡床垫，因为不能买好多个床，他就一直挑不到最合适的床。
黄渤一直有着著名的“服务型人格”。庆功会上，他会满场串着招呼人。发布会上，他会发挥幽默的控场能力，旁边的人被问到尴尬问题时就出来熟练地化解。他也会故意摆个搞怪造型，说点“除了贾宝玉，啥都能演”这样的话，方便记者拿回去作标题。有不太熟的人在场，他就不会让冷场出现。直到只剩下特别熟的朋友了，他才能自如地让“多么美的冷场”降临，不再觉得尴尬了。
就像那个21年不变的手机号，黄渤没变的还有依然喜欢聚会的氛围，老不愿意在聚会时说结束。“从小哥们儿给我起个外号叫腚沉，就屁股沉，别人不说走永远不走。”那种真正的朋友聚会。
40岁，本应不惑。黄渤却说：“人家会根据自己的各种不惑去追寻，我就保持在惑的状态吧。”他不喜欢再去琢磨已经想好的东西，连拍长片都决定要拍一个探讨的过程。“琢磨不太定的东西，我才觉得是有意思的。”
他已经很少再有挫败感。甚至故意去接一些失败率很高的工作，比如在周星驰导演的电影里扮演周星驰的经典形象孙悟空。他说：“就想尝点不一样的，有点破罐破摔的感觉，失败就失败了呗。”可是，他又成功了。在众多银幕经典的孙悟空中，他竟然又立起来一个新的形象：苍白、孤独、神经质。却又让人相信被压了年的猴子，就应该是那样的。
挫败感还是没有来。黄渤遇上的是“特别讨厌的茫然”。
回忆起小时候做的最出格的事，黄渤说：“就是不要什么正式工作，毅然决然地逃出家去演出，十八九岁的时候。”
而最近一年做过最出格的事是“待在家里面一个多月，不接任何工作，没事就做饭、画画，什么事都不干”。
十八九岁时雄心满满闯世界，四十岁时又想停一停跟自己相处。听起来是许许多多人的生活。