上游新闻·重庆晚报慢新闻记者王渝凤两江新区供图
十二年前汶川大地震，一名藏族女孩被医护人员的救助所感动，许下诺言，长大后也要当白衣天使，若遇他人需要帮助必会全力救助。
十二年后新冠肺炎疫情暴发，这名藏族女孩已经成为一名优秀护士。她第一时间请缨支援湖北，进驻隔离病房，践行一场生命之诺。
当年的受援者，今天的支援者，藏族女孩的“逆行出征”就是一场“感恩之行”，也是中国人民坚强互助、团结担当精神的传递与延续。
她就是重庆医院27岁的护士焦祖惠，如今，她获年度“感动重庆十大人物”提名。
焦祖惠工作照
地震
白色身影才让我安心
年5月12日大地震来临时，在四川理县读初二的焦祖惠正在四楼教室里准备月考。理县与汶川县同属阿坝州，距离震中心仅几十公里。
不知是谁喊了一声“地震来了，快跑”，学生们一阵慌乱，都往教室外冲。“在操场上我就呆站着，看见远处的山一直在晃，教学楼就在眼前一寸一寸裂开，感觉地底下正在爆炸，地面不断隆起……”焦祖惠这样回忆当时地震的场景。
那个夜里，暴雨倾盆、余震不断，像是从天边又似从地下，一直发出轰隆隆、轰隆隆的恐怖声音，不时就见远处有山体垮掉，甚至消失……同学们背靠着背挤在操场上的简易帐篷里，焦祖惠瑟瑟发抖，一整夜都在心里喊着：“谁来救救我们……”
第二天余震稍缓，老师组织同学们各自回了家。可焦祖惠的哥哥不肯回去，因为很多离家远的孩子回不了家，他就一直待在学校帮忙，而一直喜欢黏着哥哥的焦祖惠也跟着忙碌。
灾难让焦祖惠一直处于高度紧张与极度无助的情绪中，直到“我看见好多人来了，绿衣服的解放军、白衣服的医生护士，越来越多……”特别是那抹白色，他们忙着给伤者包扎，抬着担架送上救护车，又跑到远处送药……余震中，废墟上，忙碌奔波的白色身影终于让焦祖惠的心静了下来，感到了踏实，“看到他们的白色，我就觉得有希望，心里很有安全感。”
当年汶川地震逃生的一幕，如今依然记忆犹新
立志
以后我也会义无反顾
后来，救助工作人员给每家发了一台收音机。每天，焦祖惠都仔细收听关于地震的新闻，“不断有人被救出，每次听到这种消息，我就激动得想哭，浑身充满力量”。有一天，她通过收音机了解到，一名学生被困，旁边的医护人员一手举着吊瓶，一手握着学生的手，为他打气……焦祖惠当即就坚定地告诉妈妈，以后自己也要当白衣天使，并许诺“我感谢这些在地震中帮助我们的人，以后要是别人需要帮助，我也会这样义无反顾地去救助”。
这个诺言在焦祖惠心中扎了根，也得到了父母的大力支持。
事实上，焦祖惠之所以想当一名护士，和家庭的熏陶也离不开关系。在地震发生后，焦祖惠一家都当起了志愿者。焦祖惠的爸爸是一名货车司机，自愿加入了运输救援物资的队伍，她的哥哥则加入了民兵队，参与地震排险、排除路障等工作。
在爸爸和哥哥的影响下，未满15岁的焦祖惠也主动加入了志愿队伍，在余震不断、道路阻断的条件下，和志愿者们一起寻找当地家庭困难、失去父母的小孩。
“当时，我的一位远方表姐也告诉我，她想当一名护士，这更加坚定了我要当一名护士、救助她人的信念。”焦祖惠说到。
后来她选择了就读卫校的护理专业，在学校努力学习专业知识，一直以地震中救助自己的人们为榜样。年，焦祖惠成为了重庆医院神经内科的一名护士。在工作中，焦祖惠一直信守诺言，尽心为病患服务，不断学习提升专业能力，真心耐心对待患者。
启程
现在轮到我帮助他们了
年初，新冠肺炎疫情暴发以后，医院要开设隔离病房，焦祖惠第一时间请战进隔离病房。后来又得知单位要组织人员赴湖北支援，焦祖惠再次主动报名上前线救助。“以前全国人民都来支援我们地震灾区，现在轮到我帮助他们了。”
2月20日一早，医院安排她去支援孝感的通知，匆匆忙忙整理好行李，剪去一头长长的秀发，在去孝感的路上才通知了自己的父母。
随着距离孝感越来越近，车窗外的人越来越少，焦虑的情绪也逐渐蔓延开来，车内越来越安静。为了鼓舞士气，焦祖惠带头唱起了“团结就是力量”，宏亮的嗓音感染了其他人。
“医院的路上，当地以最高的规格迎接我们，交警开路，每隔一段距离还有路边的警察冲我们敬礼，那一刻，荣誉感、使命感还有责任感在我的心里油然而生。”焦祖惠说。
出征
害怕
曾经的阴影重现
来到孝感，经过严格的防护服、院感等考核后，焦祖惠被医院东南院区负责4楼的护理工作。
2月22日，焦祖惠作为第一批正式进入隔离病房的3名护士之一，很快便遇到了一连串挑战。
“防护服密不透气，很快我就缺氧了。”焦祖惠坦言，穿上防护服真正直面疫情，心里还是有担忧，胸闷、恶心、乏力，生理上的难受焦祖惠都咬牙克服，她对自己说：“我是来帮助别人的，可不能才来就反被人抬出去，太丢人了，也太对不起当年那些救过我们的人了。”
纸尿裤是每一位进入隔离病房的医护人员都需要跨越的坎，无论是生理还是心理上都备受折磨，焦祖惠也不例外。
“一开始，我觉着我的身体比较好，没必要穿。”焦祖惠说，有一次她上班时内急，在坚持了一个多小时后，最终还是无奈申请提前半小时交班，这次经历让她倍感耻辱，从此以后不仅穿上了纸尿裤，每次值班前都尽量减少进食和喝水，只是吃一小块巧克力来保持体力。
第一次值夜班时，焦祖惠遇到了最大的挑战。原来，隔离病房的地形比较复杂，中间有段路光线十分昏暗，外加当晚风很大，不知哪里的塑料袋被吹得哗哗作响，“汶川地震过后，我一直都对雷声等有些心理阴影，当时的环境让我想起了那个夜晚。”尽管十分恐慌，但焦祖惠仍然咬牙坚持，还主动跟同事说自己负责那片区域，“毕竟同事都叫我‘焦哥’嘛。”
在孝感的抗疫日子
传递
当年他们也这样帮助我
在孝感隔离病区的工作开展越来越顺利，爱笑的藏族护士姑娘也逐渐得到了病患们的肯定与喜爱，都叫她“卓玛”。
22床的爷爷，老伴是重庆人，总是给焦祖惠说：“卓玛，等病好了，我们一起回重庆吃火锅。”“好啊爷爷，那你要多吃饭，多锻炼哦，这样才好得快。”对于老年患者，焦祖惠总是格外细心：“看着他们，我就会想起自己的父母。”
由于语言不通，外加带着厚厚的口罩，医护人员和病人之间的交流十分困难。焦祖惠想出了画画的方式，将鼻咽拭子检测、更换床单、运送标本、打扫卫生、通知病情好转等等内容全部画下来，医护人员与病人的沟通效率大大提升。
焦祖惠有灾难经历，很能理解患者的情绪。病房里很多病人已经连续住院一个多月了，难免出现焦虑、沮丧等负面情绪，焦祖惠下班后就上网找舞蹈视频，和同事一起学会后，第二天上班就一对一地和病人沟通，并用手机播放音乐，教他们跳舞，既活动了身体又缓解了焦虑。于是，隔离病区里，音乐响起，拍手、起步、扭腰，护士带着病患跳起了舞。有的患者看到后，也情不自禁地在旁边跟着学了起来。
“听我说，谢谢你，因为有你，世界更美丽……”一位阿姨一边跳一边流泪，焦祖惠看了看她，没有停，继续陪着患者们跳舞。“她并没有对我说什么，但只是一个眼神的交汇，我就明白她的心情，因为十二年前，我也是这样看着救助我的人。”
在孝感的抗疫日子
坚定
用感恩的心努力工作
在病友面前，焦祖惠是温柔亲切、业务熟练的“小卓玛”；在同事面前，她则是“开心果”、遇事总是冲在前面的“焦哥”。
病房里面有一位精神病人，刚到孝感时，大家都不清楚这位病人的病情状况，担心会有危险。这个时候，“焦哥”挺身站了出来，“同事这么瘦小，又是女孩子，万一病人发病了怎么办。”
这次支援孝感的医疗队伍，大多都是90后，又是处在湖北这个疫情最严重的地方，不少医护人员难免有害怕、焦虑的情绪。“焦哥”积极地号召大家参与由疫情防控指挥部组织的线上卡拉OK，还特意拍摄自己搞怪的短视频发到